久久无码精品一区二区三区-真实的国产乱xxxx-亚洲色大成网站www永久-久久久亚洲欧洲日产国码农村

手機(jī)掃一掃

爺爺?shù)墓照?
發(fā)布日期:2025-04-02    作者:翟世元    
0

清明雨絲裹著青草氣息,輕輕落在老宅外的麥田里。我握著那根斑駁的竹拐杖,站在爺爺?shù)哪骨啊_@拐杖曾是他失明后的眼睛,竹節(jié)上深淺不一的裂痕,像刻著時(shí)光的密碼,輕輕摩挲,往事便如渭河的波紋般層層漾開(kāi)。

爺爺生于亂世,幼時(shí)家中青瓦連檐,家境殷實(shí)。太爺爺常將米糧分給饑民,冬日里給長(zhǎng)工們縫制棉衣。那時(shí)的竹杖還是太爺爺手中把玩的雕花物件,綴著玉墜,象征家族的體面。后來(lái)時(shí)代的洪流裹挾著變故,家產(chǎn)散盡,太爺爺留下的竹杖成了爺爺沉默的支點(diǎn)。

動(dòng)亂年代,平原上的匪患如蝗蟲(chóng)過(guò)境。奶奶被擄走那夜,爺爺拄著竹杖追出三十里,杖尖在麥茬地里劃出凌亂的溝壑。土匪將奶奶綁在草垛上逼問(wèn)家財(cái)下落,爺爺嘶吼著撲向火堆,竹杖在混戰(zhàn)中折斷半截,煙塵嗆瞎了他的雙眼。奶奶化作焦土,爺爺卻攥著殘杖跌跌撞撞回家,從此那根竹杖再未離身,它成了他丈量世界的尺,也成了拴住七個(gè)兒女的繩。

失明后的爺爺用竹杖探路,在公社的曬谷場(chǎng)篩麥粒換糧。竹杖敲擊木锨的節(jié)奏,是父親和伯伯們童年最熟悉的搖籃曲。三年饑荒時(shí),他拄著竹杖摸黑走遍十里八鄉(xiāng),用最后半袋紅薯從糧站換來(lái)一捧麩皮,熬成糊分給七個(gè)孩子。姑姑們總說(shuō):“爹的竹杖一響,灶膛就有火星。”

我是孫輩中最小的一個(gè)。每逢清明,爺爺總用竹杖輕敲我的腦袋:“莫踩麥苗。”他眼睛渾濁如老井,卻能憑風(fēng)聲辨出是我偷吃了供桌上的麻花。姑姑們帶來(lái)的米花糖、核桃酥,他用竹杖勾下房梁上的竹籃,悉數(shù)塞進(jìn)我懷里。飯桌上,他摸索著撿起掉落的饃渣,喉頭滾動(dòng)著嘆息:“糟蹋糧食,要遭雷劈的。”竹杖就倚在條凳邊,像位嚴(yán)厲的監(jiān)工。

如今的竹杖已裹滿包漿,杖頭嵌著爺爺用麻繩纏補(bǔ)的裂痕。父親說(shuō),這是太爺爺栽在祖墳旁的金竹所制,根系連著渭河的水脈。每年清明,我代替爺爺拄著它穿過(guò)油菜花田祭掃。平原的風(fēng)掠過(guò)麥浪,竹杖點(diǎn)地的聲響與二十年前重合,那時(shí)爺爺牽著我的手,杖尖撥開(kāi)田埂的荊棘,講述太爺爺如何在時(shí)代的風(fēng)雨中護(hù)住祠堂牌位。

墳前新麥又綠,我學(xué)著爺爺當(dāng)年的模樣,用竹杖挑起紙錢,看灰燼盤(pán)旋如黑蝶。七個(gè)孫輩中,唯我繼承了這根竹杖。三叔曾提議換成紅木雕花的,卻被父親喝止:“竹子里住著爹的魂。”是的,這斑駁的竹杖里藏著地主少爺?shù)陌凉恰⑹鞲赣H的隱忍,還有在饑荒與動(dòng)蕩中始終挺直的脊梁。

夕陽(yáng)把竹杖的影子拉得很長(zhǎng),恍若爺爺佝僂的背。我忽然懂得:這根穿越百年煙塵的竹杖,早不是尋常物件。它是家族的血脈在苦難中擰成的繩結(jié),是清明雨里永不熄滅的燭火,更是爺爺留給我們的,最沉默的遺訓(xùn)。

主站蜘蛛池模板: 五月丁香综合激情六月久久| 亚洲性无码av在线dvd| 丰满少妇弄高潮了www| 国产公开免费人成视频| 日日摸夜夜摸狠狠摸婷婷| 人妻内射视频麻豆| 久久国产加勒比精品无码| 亚洲日韩中文字幕无码一区| 麻豆传煤入口免费进入2023| 老师喂我乳我脱她胸罩| 国内精品久久久久影院一蜜桃| 中文字字幕在线中文无码| 亚洲精品成人无码中文毛片不卡 | 超级碰碰色偷偷免费视频| 亚洲人成综合网站7777香蕉| 天美传媒国产精品果冻| 最近中文字幕视频完整版在线看| 婷婷久久综合九色综合88| 在线观看免费人成视频| 女性裸体啪啪无遮挡动态图 | 日韩乱码人妻无码中文字幕久久 | 色偷偷一区二区无码视频| (无码视频)在线观看| 在线看片人成视频免费无遮挡| 短篇公交车高h肉辣全集目录| 国产精品久久二区二区| 欧美乱人伦人妻中文字幕| 成年女人a毛片免费视频| 人人爽人人爽人人片a免费| 精品人妻无码区在线视频| 国产成人涩涩涩视频在线观看| 国产精品jizz在线观看无码| 欧美人与禽2o2o性论交| 啪啪啪免费视频| 免费国精产品一二二三| 黑鬼大战白妞高潮喷白浆| 中国凸偷窥xxxx自由视频| 亚洲va欧美va天堂v国产综合 | 国产成人一区二区三区在线| 又黄又无遮挡aaaaa毛片| 色www视频永久免费|