母愛是一種歲月，是生命中最溫馨的存在。晨光初綻時，灶臺上的蒸汽在晨光中升騰。母親總能用粗瓷碗盛出春耕秋收的滋味——小米粥、新腌的雪里蕻、金黃的玉米餅。那些年的清晨，鐵鍋中的交響樂比布谷鳥更早喚醒村莊，母親圍裙上的補丁在炊煙中忽隱忽現，如同歲月打的啞謎。
母愛是一種歲月，是生命中最美好的存在。在1998年的病歷本上，鋼筆字洇開的墨跡記載著某個寒夜的體溫曲線。夜露凝在搪瓷缸邊緣，母親用艾草煮的水為我擦拭滾燙的額頭，掌紋里浸透的藥香與雞鳴聲此起彼伏。她將月光納進千層底，踩著結霜的水泥路去十幾里外的衛生所，布鞋印在凍土上開出永不凋零的霜花。
母愛是一種歲月，是生命中最珍貴的存在。老相冊里藏著時間的琥珀。照片里二十四歲的母親站在谷雨時節的田壟上，鋤柄的木質紋路與掌紋重疊，褲腳沾著新泥，鬢角垂落的發絲在驕陽下泛著麥穗的金黃。彼時的她既要料理三畝薄田，又得照看壓面生意。她熟練地操作著壓面機，又麻利整齊地將壓好的面條碼在掛桿上。為了補貼家用，母親利用晚上休息時間，用縫補衣服的縫紉機織就了我們的求學之路。那些跳躍的縫紉機聲，最終化作錄取通知書上的鉛字，在匯款單的褶皺里生長出年輪。
母愛是一種歲月，是生命中一抹靜美的風景。如今她依然保持著農耕文明的時間感：驚蟄曬種、小滿灌漿、白露腌菜。智能手機里的天氣預報永遠敵不過她觀云識雨的本領，超市里的有機蔬菜總不如她窗臺上的泡沫箱種出的蔬菜鮮活。當她用布滿裂痕的手，種出各色時令蔬菜，我回家時的汽車后備廂總是裝得滿滿當當。
母親教會我的不僅是包餃子的九道褶，更是如何在電子支付時代保留的深切溫情——新蒸的槐花餅、自家腌制的糯米酒，讓二維碼掃不走鄉愁的溫度。
當我讀懂了母親，便讀懂了生命的來處與歸途。那些柴米油鹽里的驚心動魄，那些縫補漿洗中的波瀾壯闊，最終都化作血脈里的春風，年年吹綠人生的原野。
母親漸漸老了，歲月在她的臉頰上刻下道道褶皺，但她骨子里的堅韌和對生命的熱愛卻從未改變，她給我的不僅是養育之恩，更是生活的智慧。她教會了我什么是做人的根本，讓我懂得更多關于生命的真諦。
母親，是歲月的滄桑和生命的美好，是值得尊重與呵護的存在。是我此生無法忘懷的珍貴歷程。愿我的愛與感激被銘刻在文字之中，成為永恒的記憶。（龍鋼公司 師小文）
